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TEBY 


Posłuchajcie lutnisty, posłuchajcie Amfjona, 


Gdy swą lirę nastraja i bierze w ramiona, 


I aleją cedrową, pod cień sykomory, 


Idzie bogom przygrywać w pogodne wieczory. 


Zasłuchało się wszystko. Pojęły to tchnienie 


Nawet w górach i polach leżące kamienie, 


Poruszyły się z miejsca i stopą kanciastą 


Idą żywe gęsiego układać się w miasto. 


Ułożyły się w mury, rozsiadły się w domy, 


Lira gra, dźwięk jej rośnie i kształt ma widomy, 


A lutnista z natchnienia, z tajemnej potrzeby 


I ze śpiewu buduje ojczyznę swą, Teby. 


Amfjonie, spójrz jak twoja dziś błąka się dusza, 


Dźwięk na lutni wygasa i bogów nie wzrusza 


A szaleńczy poeta, bojąwszy twe tchnienie, p 


W szedł na gruzy i słucha co szepcą kamienie. 


TADEUSZ K. SOWICKI 


MONTE CASSINO 


Nim rzuctcie swój świetny reportaż na prasę, 
Nim uwiecznicie trupy na swoich kamerach, 
Otwórzcie dobrze oczy patrząc w oczy zgaste 


Obcy korespondenci z agencji Reutera. 


Niechaj wam z trudem przyjdzie depesze dyktować 
I niechaj usta zadrżą, gdy przyjdzie wam wyznać, 
Że musieliśmy znowu aljans parafować 


I aljans ten raz jeszcze krwią naszą obryzgać. 


Nam ten tragiczny klasztor głazem był na drodze, 


Nam, to znaczy żołnierzom. Nie dla propagandy 
Giniemy bez rachuby i w chwały pożodze 


Zostawiamy na trupach naszyte “Polandy”. 


Jeśli Polska na szpaltach ponownie zacięży 
I uderzy w parlament potęgą pioruna, 
Przez pamięć na zabitych w tej bitwy żołnierzy, 


Na Cassino, pbrzesuńcie nam linię Curzona! 


My zakłócimy fale waszych radjostacji, 
I nasze trudne słowa, kiedy mówi speaker, 
Słuchajcie — bije w okna potężnych redakcji 


Czarnym, złamanym skrzydłem obnażona Nike!... 


Muzo wolnych narodów, rozpal błyskawice, 
Gdy znów nas wołać będziesz. Jesteśmy przy broni 
Krew jest zawsze czerwona i w szepcie agonji 


Wyzna ci prawo Polski — wykreśli granice!.. 
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Artur Grottger 


U nóg twych kładę: O! żałosna wdowo 
Polskiego ludu! O! Matko w żałobie 
Tych co śpią w krwawym pochowani grobie, 


I tych — co wierzą, że wstaniesz na nowo; 


O! ty gotowa twą krew Chrystusową 
Rzucić na twarzą wątpiące i blade, 
WA RSZAWO! Tę Pieśń ci pod nogi kładę, 


I nóg skrwawionych twoich sięgam głową. 


WARSZAWA 


Bo ja nie wierzę, żebyś ty się zlękła 
Carskiego czoła i carskich rycerzy: 
A gdy mówiono, żeś przed nim uklękta, 


Tom był jak człowiek, gdy grom weń uderzy; 


Potem schyliwszy czoło zamyślone, 
Rzekłem: żeś klękła ty po tę koronę, 


Co spadła z głowy, i u nóg ci leży. 
J. SŁOWACKI 
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BOLESŁAW ZUBRZYCKI 
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NIE BĘDZIE W TYM ROKU 
ZJAZDU WE LWOWIE 


Co roku, pod koniec lata, gdy mia- 
sto zaczynało się przebudzać z głębo- 
kiego snu wakacyjnego, wyłauowy- 
waty się pod szklanem sklepieniem 
"dworca głownego gromadki młodych 
ludzi, objuczonych walizkami i nie- 
odłącznemi tobołkami z poscielą oraz 
niezliczonemi radami rodziców i nau- 
czycieli, pod których światłem kie- 
rownictwem przepłynęli niedawno 
przez Scylle i Charybdy egzaminów 
dojrzałości. Po znojnych chwilach 
zmagania się z bagażem, oddawanym 
do aworcowej przechowalni i dzie- 
sięciominutowej podróży sławną ły- 
czakowską jedynką wylądowywali w 
obszernym, chłodnym westybulu Po- 
litechniki. 

Tu z karteczek na tablicy *'Ogło- 
szenia Studentów”  odcyrrowywali 
adresy pokoi do wynajęcia, przy roz- 
stawionch na tę okazję specjalnie 
stołach studjowali programy i druki, 
wyjaśniające warunki i terminy 
wstępnych egzaminów komkursowych, 
od zawsze ważnych i zawsze uprzej- 
mych portjerów dowiadywali się, jak 
w labiryncie korytarzy i budynków 
odszukać biura dziekanatów, kwestu- 
ry czy sekretarjabu. 4 

W długich kolejkach przed dzieka- 
natami, w niecierpliwych ogonkach, 
wyczekujących na egzaminy, przy 
ceratą pokrytych stołach bufetu i 
kuchni bratniackiej, nad porcją lo- 
dów u nieśmiertelnej *mamy” En- 
glowej czy szklanką piwa u niemniej 
nieśmiertelnego Folty czy Skulskiego 
zawiązywały się pierwsze znajomości 
i pierwsze przyjaźnie. Przyjaźnie ko- 
leżeńskie, które miały potrwać cza- 
sem tylko tydzień, czasem tylko rok, 
lecz zwykle całe życie. Tak było co 
roku. 

Mijały miesiące i mijały lata. Nie- 
śmiali chłopcy z Brzeżan, Sokala, Ba- 
ranowicz czy Pelplina, przebrnąwszy 
przez pełne wrażeń i tremy godziny 
egzaminu konkursowego stawali się 
szybko doświadczonymi, wystawnymi 
wyjadaczami, równie dobrze obzna- 
jomionymi z traktyką i strategją roz- 
licznych ówiczeń i egzaminów, jax i 
z urokami, jakie mieściło w sobie sta- 
nowisko technika” w mieście, ob- 
sypującem młodzież swej ukochanej 
szkoły wszystkiemi możliwymi przy- 
wilejami, od zniżek w teatrach, ki- 
nach i tramwajach do specjalnie *dla 
Panów Techników” zniżonych rachun- 
ków panów mistrzów krawieckich i 
szewskich, 

Zżywali się i zrastali z miastem, 
tak jak zżywali się i zrastali ze szko- 


łą. Wieczorny spacer po Akademi- 
ckiej, romantyczna randka w Parku 
Stryjskim lub na żelaznej Wodzie, 
nocna lumpka starym szlakiem od Bur 
kera czy Moszkowicza do Groty czy 
Pielkietka stawały się dla nich taką 
samą częścią życia, jak długie godzi- 
ny nad stołem rysunkowym czy la- 
boratoryjnym. Niezależnie od tego, 
skąd przybyli i dokąd wyjeżdżali na 
święta i wakacje, stawali się lwowia- 
nami, żywą składową miasta, równie 
swoją i równie  charakterystyczną, 
jak spiewny akcent “Górnego Grod- 
Ka”, Gzy Łyczakowa. 

Przepływali przez laboratorja, pra- 
cownie, instytuty, przez egzaminy i 
kollokwja, przez trudności projektów 
i pierwszea prac samodzielnych, 
przez żmudę analiz i rozczarowania 
pracy badawczej, by po sześciu, oś- 
miu, czasem piętnastu latach znów 
stanąć w ogonkach, jakże tym razem 
krótkich, ao aziekanatów, by wypeł- 
nic ostatnie ioimalności zgtoszeń do 
egzaminu dyplomowego. By wreszcie, 
po emocjach tej nieraz parotygodnio- 
wej, ostatniej próby złożyć pożegnal- 
ne wizyty po katedrach i stowarzysze- 
niaca, załatwić ostatnie rachunki w 
kwesturze i Bratniaku, oddać ostatnie 
książki w bibljotece, zaśpiewać w 
gronie najbliższch przyjaciół starą 
pieśń o radościach młodości i uciąż- 
liwości wieku podeszłego i pożegnać 
na zawsze szkołę i miasto, utrwalo- 
ne w pamięci najpiękniejszemi wspo- 
uunieniami młodości. 

Rozjeżdżali się na wszystkie stro- 
ny, — na Śląsk, do przemysłowych 
miast Zachodu, do lasów Białowieży i 
Karpat, do instytutów i zakładów ba- 
dawczych, na placówki techniczne w 
całym kraju. Wywozili z sobą cenny 
skarb w postaci skromnego  świstka 
papieru, tak niepozornego, jak świa- 
dectwo szkoły powszechnej, z druko- 
wanym nagłówkiem: “Świadectwo Eg- 
zaminu Dyplomowego”. To był zew- 
nętrzny wyraz kapitału, który zdoby- 
ii w starej szkole. 


II. 


Wykształcenie, jakie stara szkoła 
dawała swym wychowankom było ka- 
pitałem poważnym. Jego podstawą 
było doświadczenie techniczne i dy- 
daktczne czterech pokoleń uczonych 
i pracowników naukowch, którzy od 
czasu założenia Akademji Technicz- 
nej we Lwowie w r. 1844 bezustan- 
nie pracowali mad rozwojem nauk 
technicznych w Polsce, nad unowo- 
cześnieniem technologicznem nasze- 
go kraju i nad wychowaniem w spo- 


Nr. 32 (84) 


TYGODNIK POLSKI 
is 
PUBLISHED WEEKLY 
by 
TYGODNIK POLSKI 
at 
806 Lexington Avenue 


New York 21, N. Y. 
Tel. Regent 7-4168 
Editor: 
Jan Lechoń 
Subscription: 
Monthly 
Half yearly $3.50 


60 cents 
Yearly $7.00 


“Entered as second-class matter 

April 27, 1944 at the post office 

at New 'York 1, New York, under 
the Act of "March 3, 1879” 


łeczeństwie polskiem nowoczesnego i 
postępowego stanu inżynierskiego, o 
poziomie równym z najwyżej posta- 
wionemi technicznie krajami Europy. 

Praca tych ludzi nad rozwojem 
szkoły, która była nietylko najstar- 
szą akademicką szkołą techniczną w 
Poisce, ale i jedną ze starszych in- 
stytucji nowoczesnego nauczania. 
technicznego w Europie była nieprze- 
rwaną walką o postęp; metody nau- 
czania i programy szkoły ulegały u- 
stawicznemu doskonaleniu, tak jak 
ustawicznemu doskonaleniu ulegały 
w tym okresie narzędzia ludzkiego 
„_lioWania nad materją. 

W murach tej szkoły, wzniesio- 
nych w r, 1872 podług planów wiel- 
kiego Zacharjewicza wykładał kiedyś 
teorję maszyn ojciec polskiej mecha- 
niki Franke, architekturę Zacharje- 
wicz, Górnictwo Leon  Syroczyński, 
budowę dróg Karol Skibiński, Chemję 
Maurizio, Pawlewski, Niementowski. 

Tu powstawały pierwsze polskie 
podręczniki nauk stosowanych, pier- 
wsze wielkie monografje techniczne 
w języku polskim, tu rozwijało się i 
kształtowało polskie słownictwo tech- 
niczne. Tu przez dwadzieścia lat ata- 
kował Wiktor Syniewski nieznaną 
strukturę chemiczną skrobji, tu Ta- 
lcwski, a później Zubrzycki próbowa- 
li odtworzyć z zabytków naszego bu- 
downictwa wygasłą legendę polskiego 
stylu w architekturze, z pomników w 
kamieniu i cegle odcyfrować treść i 
+...ażę minionego życia. 

Tu rozwijał konstrukcję mostów 
drewnianych Maksymiljan Thullie, 
najstarszy z profesorów, tu opraco- 
wywał swe klasyczne rozprawy Hu- 
ber, tu Juljan Fabjański rzucał pod- 
stawy teoretyczne pod rozwój tech- 
niczny wiertniebwa naftowego, tu 
eksperymentował Ignacy Mościcki nad 
długim szeregiem swych wynalazków. 

Z tą starą szkołą związani byli pra- 
cą całego życia uczeni wielkiej mia- 
ry i wielkich zasług: Kazimierz Bar- 
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tel i Gabriel Sokolnieki, Edwin Haus- 
wald i Roman Witkiewicz, Stanisław 
Fryze i Kazimierz Idaszewski, Stani- 
sław Anczye i Jan Łopuszański, Ka- 
sper Weigel, Otto Nadolski, Ludwik 
Ebermann, Stanisław Pilat, Wacław 
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wydawnictwa, zbierali materjały do 
prac i publikacji, bworzyli własne stu- 
denckie bibljoteki, bogate w wieloję- 
zyczną literaturę podręcznikową. Or- 
ganizowali kursy i ćwiczenia praktycz 
ne technik i rutyn specjalnych, zbio- 


Politechnika we Lwowie 


Leśniański, Adolf Joszt, Karol Mals- 
burg i wielu, wielu innych. 

Obok matematyków, jak Łomnicki, 
Stożek, Maksymowicz i Bottcher, o- 
bok fizyków, jak Godlewski, Reczyń- 
ski, Malanski i Rubinowicz, obok ple- 
jady  komstruktorów, architektów, 
chemików, technologów pracowali tu 
cicho i samotnie botanik  Szymkie- 
wicz i zoolog Fuliński, geolog Tessey 
re i petrograf Tokarski, ekonomista 
Caro i prawnik Wereszczyński, foto- 
grafowie Mikolasch i Romer, wyso- 
ko na poddaszu zaszyty astonom Gra- 
bowski, niepodzielny władca obser- 
watorjum i wszystkich zegarów Poli- 
techniki. 

Poświęcenie i zapał  wychowaw- 
ców udzielały się młodzieży i młod- 
szemu personalowi naukowemu; z 
pełnem zaparciem się siebie, nie ba- 
cząc na brak materjalnych korzyści o- 
pracowywali oni zbiorowo skrypty i 


rowe wycieczki do okręgów przem- 
słowych i praktyki wakacyjne w 
przemyśle, 

Ten pęd pionierski młodzieży do 
czynnego udziału w rozszerzaniu wid- 
nokręgów techniki polskiej był źród- 
łem bogatem twórczości oryginalnej, 
nacechowanej śmiałością myśli i po- 
lotem wyobraźni; z niego brały swój 
początek karjery naukowe żelaznego 
studenta Banacha, elektromontera 
Fryzego, robotnika kolejowego Bar- 
tla. Rodziła te karjery atmosfera ak- 
tywna i twórcza, jaką owiana była 
stara szkoła. 

Młodzi budowali własnemi rękami 
w epoce pierwszych lotów Bleriota i 
braci Wright pierwszy polski samolot, 
obliczany w salach rysunkowych Po- 
litechniki, konstruowany w szopie na 
podwórzu Głównego gmachu. Studen- 
ckie warsztaty budowały w wiele lat 
później, po odzyskaniu Niepodległości 
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pierwsze polskie ślizgowce, na któ- 
rych stawiało swe pierwsze lotnicze 
kroki wielu późniejszych obrońców 
Londynu. 

Taki to kapitał wiedzy fachowej i 
entuzjazmu dla pracy dawała swym 
wychowankom stara szkoła; trudna, 
wymagająca, surowa w ocenach, lecz 
jakżesz ludzka, ojcowska w swych 
metodach wychowawczych. 


III. 


Szkoła, stworzona we Lwowie e- 
dyktem monarszym formalnie tylko 
związaną była z systemem edukacyj- 
nym Cesarsuwa Jego Apostolskiej Mo- 
ści. Z ducha i krwi była ona przede- 
wszystkiem realizacją i kontynuacją 
myśli Staszicowskiej, która złamana 
na terenie Królestwa Kongresowego 
prześladowaniami po powstaniu listo- 
padowem zdrową glebę znalazła w 
latach ezterdziestych na terenie za- 
wsze patrjotycznego Lwowa. 

Był to jednak wiek romantyczny i 
trzeźwy, stoicki realizm gospodarczy 
i polityczny Staszica skrzyżować się 
musiał, siłą rzeczy, z fanatyczną wia- 
rą w niezwyciężoność ideału, tak 
charakterystyczną dla nadciągającej 
epoki Mochnackiego i Mazziniego. 

Prądy i konstelacje, pod któremi 
rodziła się lwowska Akademja wy- 
warły decydując wpływ na kształto- 
wanie się jej wewnętrznej, duchowej 
istoty. Nie mogło być też inaczej. Bo 
przecież w cztery lata niespełna od 
jej założenia czerwienił się bruk mia- 
sta krwią i odblaskami pożarów, — 
wznieconych pociskami z armat ge- 
nerała Hammerlinga, a na Górze 
Stracenia stanęły szubienice, które 
miały przypomnieć miastu i krajowi, 
że droga do wyzwolenia prowadzić 
musi przez ogień i krew i ofiary. 
Młodzież Akademji Technicznej prze- 
szła swój chrzest bojowy, 

Skrzepła w sobie szkoła i w r. 1868 
cała niemal młodzież, nie wyłączając 
licznych synów urzędników i wojsko- 
wych austryjackich, ruszyła na pół- 
noc, za Bug i San, by wziąć czynny 
udział w walce z najstraszliwszym z 
wszystkich wrogów wolności. Z człon- 
ków zarządu dwa lata przedtem za- 
łożonego Towarzystwa Bratniej Po- 
mocy nie wrócił żaden, bo wszyscy 
polegli. 

W ciężkim okresie żałoby po boles- 
nych doświadczeniach młodości tem 
silniej się odezwał w pracach szkoły 
niezwyciężony duch Staszicowy *Zbie- 
rać rozproszone na polach klęski skar- 
by i siły polskości, do ziemi przylg- 
nąć, zróść się z nią, i jak ona, stać się 
niezniszczalnym, pracą twardą i kon- 
struktywną budować ośrodki siły, 
które potem zamienimy w warownie 
oporu”; w takiej to filozofji znajdy- 
wała przemianowana w r. 1872 na 
«Szkołę Politechniczną” lwowska u- 
czelnia cel i sens swego bytu. 
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Oto Edwad Kovacs wyrusza na 
Poanale, by utrwahć zapoznane bu- 
aownictwo tej ziemi w pracach roz- 
licznych, oto Antoni Popiel, profesor 
i rzeżbiarz znakomity utrwaia w bron- 
zie Mickiewicza na placu Marjackim, 
obo młody wychowanek szkoły, Sta- 
nitfaw 5zczepanowski, stawia pod- 
waliny nowoczesnego przemysłu naf- 
teweżo na terenie, przez boga i lu- 
dzi, zda się opuszczonego Pcdkarpa- 
cia, Nie został jednak nigdy zapom- 
nianym testament lat romantycznych 
i szara, reałlistczna praca nie zamie- 
niła się nigdy w oportunistyczną po- 
goń za dobrobytem jedynie, pozosta- 
jąc zawsze świadomem budowaniem 
siły i mądrem przygotowaniem do bo- 
ju. 

Mury Politechniki, tak jak i mia- 
sto całe, są miejscem azylu dla wszy- 
stkich, którzy nie słuchając argu- 
mentów organiczników, nie wyrzek- 
kli się swego snu o szpadzie i prze- 
ciwstawiają się złu czynem orężnym, 
akcją bezpośrednią tu we Lwowie i 
na Politechnice splatają się liczne wę- 
zły i ogniwa organizacyjne Polski, 
która się nigdy nie poddała. 

Tu kształcą się kadry, tu formują 
się szyki. Ścierają się na zebraniach 
młodzieży programy i metody, zary- 
sowują się indywidualności przywód- 
ców. Ściera się twórca “Kuźnicy” 
Bartel z bratem Zetowym Sokolni- 
ckim; *Krawatkę mi wtedy na ze- 
braniu Bratniaka wydarł Sokolnieki” 
— opowiadał w dwadzieścia kilka lat 
potem autorowi tego artykułu. Za- 
rzewiak Neugebauer walczy na sło- 
wa i poglądy z popularnym mówcą 
lewicy, Sikorskim; huczy od dyskusji 
sala matematyki, na której się odby- 
wały zebrania. 

A w lesie na Pohulance, między 
zielenią buków, w ukryciu przed o- 
kiem ciekawych ćwiczy swych przysz- 
łych żołnierzy student Kazimierz 
Sosnkowski, Z pod krzaczastych brwi 
przyglądają się ćwiczeniom szare o- 
czy milezącego człowieka, który u- 
miał, nigdy nie będąc profesorem, 
ani nawet studentem Politechniki, za- 
mienić ją w Szkołę Główną swojego 
Sztabu. 

Ciężkie, deszczowe chmury ciąg- 
nęły nad Cytadelą... 


IV. 


Goiły się na ścianach ślady kul. No- 
wem życiem wypełnił się stare mury. 
Wracali studenci i profesorowie, — 
Wracali zewsząd; z frontów wojny 
bolszewickiej z powstań Śląskich, z 
bojów o Pomorze i Wilno, ze szpitali 
i obozów jeńców, repatrjanci z Sy- 
berji i Turkiestanu, oficerowie i sze- 
regowi, zdrowi i inwalidzi. 

W pogawędkach koleżeńskich wspo- 
minają lata i kampanje minione, 
zmienny tok porażek i zwycięstw, do- 
li i niedoli. Są tacy, którzy pamiętają 
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Oleandry i Pantyr, Szczypiorno i 
Huszt. Inni obronę koczty i domu na 
Issakowicza. Inni Przemyśl i włoski 
front. Mówią o kolegach, którzy zo- 
stali w wojsku i o tych, którzy zo- 
stali pod Warszawą i źadwórzem, na 
hatdach Śląska. Patrzą z podziwem 
młodsi na wstążki orderów w buto- 
nierkach. Nowa faia entuzjazmu zale- 
wa starą szkołę, 

Powstają nowe katedry i ncwe in- 
stytuty, powiększa się bibljoteka, 
rozszerzają budynki. Własnemi ręka- 
mi buduje młodzież swój drugi dom, 
duży, nowoczesny, piękny. Pierwszy 
nowoczesny dom studencki w Polsce. 
Na pięciu wydziałach Politechniki 
każdy rok znaczy się nowym postę- 
pem, nowymi ulepszeniami progra- 
mu, powiększeniem inwentarza, u- 
sstematyzowaniem pracy. 

Wychowankowie szkoły budują fa- 
bryki, drogi, koleje, radjostacje i 
budowle publiczne, zagospodarowują 
przejęte po zaborcach zakłady prze- 
mysłowe, opracowują, często z wydat- 
ną pomocą swej dawnej Alma Mater 
nowe lepsze metody pracy i produk- 
cji. Dochodzą do najwyższych, kierow- 
niczych stanowisk w życiu Państwa w 
Armji, w geszpodarstwie: są premje- 
rami Jędrzej Moraczewski, Włady- 
sław Sikorski, Kazimierz Bartel. Są 
ministrami i inspektorami armji, do- 
wódcami OK, szefami departamen- 
tów, zakładów przemysłowych. I mi- 
mo, że dzielą ich, jak za lat bratnia- 
ckich, poglądy i metody działania, 
pracują wydatnie i konstruktywnie, 
pomnażają bogactwo ziemi, ulepszają 
dolę ludzką; testament Staszicowy, 
ideologja konstruktywnego działania 
wszczepiona w starej szkole łączyła 
ich wysiłki i dążenia, 

Jak dawniej, huczy w czasie zebrań 
studenckich stara sala matematyki. A 
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NUMERZE “TYGODNIKA 
POLSKIEGO” 


Oko w oko z prawdą; Kazimierz 
Włady- 


sław Broniewski: Monte Cassino; 


Wierzyński: Powstaniec; 


Marja Werten: Cyprjan Norwid i 
Sztuka Narodowa; M, L. Danile- 
wicz: Nitoń; Stanisław Stroński: 
Jesteśmy przedewszystkiem Euro- 
pejczykami; Jerzy Tepa: Kartki z 
życia polskich Aten; Jan Erdman: 
która 


Sokołom i wodzowi Sokołów; Ka- 


Oferma, stworzy legendę; 


mił Dziewanowski: Przebłysk ju- 


tra; Opinje i zdarzenia, 
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w ciepłe wieczory letnie, gdy fronton 
Głównego Gmachu jaśniał w promie- 
niach zachodzącego słońca, gdy za- 
pach bzu i jazsmi..u zalewał ogród Po- 
litechniki spotykały się pod pomni- 
«iem Orląt pary zakochane. 

o o o 


Na salach leżeli gęsto ranni. Rany 
rcipiały straszliwie, nie było ani le- 
ków, ani opatrunków..Obcy żołnierze 
odmierzali dostawy ubogiej strawy, 
przeliczali inwentarz szpitala, pląta- 
jąc się po westybulu. Ogłoszono wpi- 
sy. Rejestrowano profesorów i asys- 
tentów, organizowano z nich profeso- 
rów pracowników naukowych. Potem 
zwołano młodzież, objaśniał im ktoś 
w obcym języku, z obcego kraju, jaki 
teraz będzie porządek, Ktoś z młodzie- 
ży protestował; ciężko rannych ukryli 
i opatrywali lekarze polskiego szpi- 
tala, po korytarzach gonili agenci ob- 
cej policji politycznej. Potem szpital 

enny No. 601 ewakuowano. Przy 
wpisach urzędował nowy egzaminator 

studenci musieli pzejść przez eg- 
zamin z politgramoty. 

w szary, deszczowy dzień listopa- 
da wypędzono ludzi z mieszkań do 
głosowania. To był plebiscyt. W gim- 
nazjum koło Marji Magdaleny urzę- 
dowała komisja wyborcza, szpicle w 
cywilu i mundurach. Wszystkie kart- 
ki były jednakowe. W westibulu roz- 
wieszono ogromne ikony, Nazywają 
to “krasnyj ukutok.” 

Przychodzili zawsze koło północy. 
Miasto było bezsenne z trwogi. Ran- 
kami szły długie szeregi na dworzec, 
w karnych czwórkach, otoczeni poli- 
cją. Kazano im śpiewać: “Dzień to 
będzie ostatni”; Śpiewali z głowami 
zwisającemi z ramion, jak z szubieni- 
cy. 
Potem była tylko ciemność. 

o o o 

W tym roku mieliśmy się wszyscy 
zjechać we Lwowie. Stara szkoła 
miała obchodzić swoje stulecie. Mia- 
ły być przemówienia i referaty i uro- 
czysty śpiew Gaudeamus. Mieli być 
goście z za morza, z wszystkich kra- 
jów i wszystkich Politechnik świata. 
Od lat przygotowywano program 
zjazdu, od lat sposobiła się szkoła na 
swoje wielkie święto. W wielkiej księ- 
dze pamiątkowej miano spisać doro- 
bek stu lat, podsumować rezultaty 
pracy. 

Nie będzie w tym roku zjazdu we 
Lwowie, 

o o Co) 

Po morzach i lądach wędrujemy 
do Ciebie, Staro Szkoło. Po obcych 
ziemiach, dla obcych ludzi budujemy 
czołgi i samoloty, armaty i okręty. 
W grobach leżą koledzy i mistrzowie 
nasi. W ruinach są domy i dzieła na- 
sze. 
Pozostały: Testament Staszicowy i 
cień szubienie na Górze Stracenia. 
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1815 — 1919 — 1945 


Wojna, szczególnie w Europie, ma 
się ku końcowi, po pięciu latach, a 
nawet gdyby się jeszcze przeciągała 
dłużej niż należałoby obecnie oczeki- 
wać, weszła już w okres końcowy, 
którego istotą jest nieco krótsze czy 
nieco dłuższe dobijanie Niemiec. Nie 
znaczy to wcale, by ta przedostatnia 
doba wojny miała być ciężka tylko i 
wyłącznie dla Rzeszy Niemieckiej. Du- 
żemi ofiarami Narodów  Zjednoczo- 
nych będzie jeszcze usłana ich droga 
do zwycięstwa, a w szczególności kra- 
je podbite obecnie przez Niemcy 
przeżyją jeszcze dnie grozy. To jed- 
nak pewna, że Niemcy, które przed 
trzema laty mogły uderzać i uderzały 
gdzie chciały i kiedy chciały, teraz 
walczą tylko o opóźnienie klęski. 

Czas myśleć już stale i nieleniwo 
o załatwieniach pokojowych. 

Jest to, po tej wojnie, sprawa ol- 
brzymich, niemal niepojętych, roz- 
miarów. Wojna przeorała przeważną 
część świata, a  przedewszystkiem 
Europę, wzdłuż i wszenz, znacznie 
głębiej niż zawierucha napoleońska i 
niż wojna poprzednia. To co się dzia- 
ło i postanawiało na Kongresie Wie- 
deńskim 1815 i na Konferencji Pa- 
ryskiej 1919 nie było błahe, bo całe 
państwa zapadały się lub wyrastały, 
a zarazem powstawały twory naj- 
szumniejszego zakroju, jak Święte 
Przymierze i Liga Nanodów, Lecz o- 
becny przełom ma przed sobą zada- 
nie znacznie większe i twardsze. 

Prawdopodobnie z obu tych po- 
przednich wielkich układów pokojo- 
wych czerpać będzie można więcej 
ostrzeżeń niż wzorów. 

Kongres Wiedeński był, z grubsza 
rzecz określając, w przepychu świet- 
nego obcowania towarzyskiego, prze- 
kupnem tangowiskiem bezeceństw, a 
Konferencja Paryska była,  naogół 
biorąc, wśród szlachetnych uniesień i 
wzlotów ku wielkiej naprawie, poka- 
zem cnoty podszytej naiwnością. 

Wiadomo zaś, że błędy kongresów 
żłobią lożyzka dziejów, w których na- 
stępnie męczą się i krwawią narody. 

Kongres Wiedeński, do którego sto- 
łu car Aleksander wciąż i natarczy- 
wie zapraszał Pana Boga, choć do- 
brze wiedział, że Metternich i Talley- 
rand pod stołem stale trącali się z 
djabłem, a i on sam był nie od tego, 
by czasem poczuć na butach igranie 
djablej kity, sterował gorliwie i nie- 
zawodnie pod tym znakiem, by wszel- 
kie zło, które nagromadziło się w 
Europie przed Wielką Rewolucją 
Francuską i przed hasłami pochodów 
Napoleona wstrząsających narody, 
przywrócić w całej okazałości i utrwa- 


lić wieczyście. Wśród błędów i win 
jego, jak okaleczenie Włoch nadal na 
rzecz Austrji i staranne podpieranie 
rozbicia ich na zgniłe dwory, zanie- 
dbanie spraw i narodów Półwyspu 
Bałkańskiego, utorowanie Prusom 
drogi do przewagi w Niemczech, zbro- 
dnia najjaskrawsza było zatrząśnię- 
cie wieka nad trumną, z której Pol- 
ska zrywała się w Legjonach i w 
Księstwie Wanszawskiem, i uświęce- 
nie międzynarodowe rozbiorów, do- 
konanych przez trzy mocaretwa za- 
borcze. Potem przyszły ruchy i wojny 
o zjednoczenie Włoch, przyszła Woj- 
na Krymska i później Wojny Bałkań- 
skie, pnzyszły pruskie Niemcy Ho- 
henzollernów i ich dążenie do prze- 
wagi w Europie, przyszło stulecie sza- 
motania się Polski o niepodległość w 
walce z uciskiem, tak że już w po- 
przedniej wojnie wolność narodów, 
z Polską jako probierzem, stała się 
sztandarem. 


Konferencji Pokojowej w Paryżu 
nikt nie zarzuci braku dobrej woli. 
Przewódcy jej, z Clemenceau, Pre- 
zydentem Wilsonem i Lloyd Georgem 
na czele, byli wybitnemi pnzedstawi- 
cielami współczesnych pojęć o wolno- 
ści, sprawiedliwości i uczciwości w ży- 
ciu międzynarodowem, a zarazem gra- 
ło w nich żywe poczucie nowoczesne 
odpowiedzialności wobec własnych 
społeczeństw i wobec Świata, Posta- 


nowienia polityczne Konferencji, 
wśród których naczelne miejsce przy- 
padło wskrzeszeniu niepodległości na- 
rodów, były naogół słuszne, podobnie 
jak obciążenie Niemiec odszkodowa- 
niami i rozbrojeniem, a również myśl 
przyszłego działania na rzecz spra- 
wiedliwości międzynarodowej i za- 
pewnienia pokoju, wyrażona w Lidze 
Narodów, była zdrowa. Nie traktat 
Wensalski wraz z Paktem Ligi był zły, 
lecz to chromało, że między postano- 
wieniami a wprowadzeniem ich w 
rzeczywistość nie rzucono mocnego 
pomostu, licząc nadmiernie na dobrą 
wolę zbiorową, w którą trzeba wie- 
rzyć, ale której nie można ufać w 
zwalaniu na nią zadań niedość ściśle 
określonych. Zawiodły rachuby na 
Niemcy, które się poprawią, oraz na 
samą tylko moc ducha współpracy na 
rodów w obronie pokoju.  Następ- 
stwem jest wojna obecna. 

Oto ostrzeżenia, które przeszłość 
przekazuje nadchodzącym załatwie- 
niom powojennym; 

— Dużo więcej uczciwości niż na 
Kongresie Wiedeńskim i po nim, oraz 
dużo więcej tnzeźwości niż na Kon- 
ferencji Paryskiej i po niej. 

Niema cudów na tym świecie. Nie 
trzeba też się łudzić nadmierną po- 
mysłowością. Poprostu uczciwość z 
trzeźwością mogą, po staremu, zrobić 
dużo dobrego. 


LISTA OPIEKUNÓW 


"TYGODNIKA 


R. Rathaus, New York City — $25. 


Poniżej podajemy do wiadomości 
list, jaki otrzymaliśmy od Studentów 
Uniwersytetu De Paul: 


Szanowny Panie Redaktorze, 

Jako stali czytelnicy Tygodnika 
Polskiego, admirujący jego szatę ze- 
wnętrzną, dbałość o piękno języka i 
dobór interesującej treści, składamy 
na ręce Szanownego Pana Redakto- 
ra słowa gratulacji i gorące życzenia 


POLSKIEGO” 


najlepszego rozwoju prowadzonego 
przez Niego pisma, które w podziwu 
godny sposób infonmuje o stanie oraz 
żywotności kultury polskiej. 

Ponieważ zdajemy sobie sprawę z 
trudności finansowych Wydawnictwa, 
prosimy o przyjęcie załączonej sumy 
61.00 dolarów, zebranej drogą do- 
browolnej składki studentów. Jedno- 
czenie donosimy, że z naszego grona 
przybywa 4ch nowych prenumerato- 
rów Tygodnika Polskiego. 


Z głębokim szacunkiem 


Wydziału 


Studenci i Studentki 


Polonistycznego 


Uniwersytetu De Paul, Chicago, IU. 


Jesteśmy głęboko wdzięczni i 


dziękujemy najserdeczniej. 
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ARMJA PODZIEMNA WALCZY O WARSZAWĘ 


W chwili, gdy numer ten oddajemy do 
druku Polska Armja Podziemna walczy o 
wyzwolenie Warszawy, walczy z wielokroć 
potężniejszym i wspaniale uzbrojonym wro- 
giem, sama uzbrojona niedostatecznie i tyl- 
ko przez angielskie lotnictwo zasilana amu- 
nicją. Jeszcze raz pali się Warszawa, jeszcze 
raz padają w gruzy jej zabytki i pomniki, 
jeszcze raz płynie rzeką krew jej najlep- 
szych synów, i okrucieństwo nieznane od 
średniowiecza, zakładnicy gnani są jako ży- 
we tarcze pod strzały braci. 

Krew miljonów naszych męczenników, 
śweżo przelana krew Armji Podziemnej wo- 
ła do świata o sprawiedliwość dla Polski, wo- 
ła do nas o pomoc dla Ojczyzny o najwięk- 


Żołnierze i żołnierki Arm]ji Podziemnej 


GRÓB NIEZNANEGO ŻOŁNIERZA W WARSZAWIE 
(dzieło Stanisława Ostrowskiego) 


Armja Podziemna słucha Mszy Świętej 


szy wysiłek sumienia i woli, aby tak wznio- 
słe męczeństwo, tak wspaniałe bohaterstwo 
nie poszły na marne. 

Los Polski, los jej być może na zawsze, 
nie zależy bynajmniej, jak to myślą i wma- 
wiają w nas ludzie małoduszni — tylko od 
obcych, tylko od potężniejszch niż nasza 
wola wypadków. 

Zależy on taksamo od naszych czynów, 
od naszej woli, od naszej myśli nawet, od 
wszystkich aktów moralnych, które rodzą 
czyny i zmieniają rzeczywistość. 

Kraj nasz męczeński, pokolenie przysz- 
łe, historja nasza, będą nas sądzić i każdy z 
nas wolnych i sytych stoi pod tym wyro- 
kiem. 


Żołnierze Armji Podziemnej w płaszczach maskujących 
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"BAL U SENATORA” 


W prostej, jakże znanej, tak pro- 
stej że jej piękna niesposób było o- 
kreślić frazie pieśni odnajdywał nagle 
Kątski ratunek na cierpienie, o któ- 
rem nawet nie myślał, tak wydawało 
mu się beznadziejne i naturalne, na 
cienpienie przytem tak własne że nie- 
sposób było z kimkolwiek go podzie- 
lić, komukolwiek je zwierzyć, czy ko- 
gokolwiek prosić o radę. 

Jego sytuacja artystyczna, tak kie- 
dyś namiętnie dyskutowana, oddaw- 
na przestała budzić spory i ostatni je- 
go, najbardzij zagorzali wrogowie od- 
dawna złożyli broń, uznawszy walkę 
za przegraną i doszedłszy do wnio- 
sku że taktyka wymaga aby pogodzić 
się z istnieniem Kątskiego i jego mu- 
zyki, 

Stało się to ze względów, niewiele 
mających ze sztuką wspólnego, z któ- 
rych najbardziej jeszcze  artystycz- 
nym był ten, że po śmierci starego 
Suryna *zawakowało” jak mówił Ho- 
łyński “miejsce pierwszego kompozy- 
tora polskiego” i chcąc nie chcąc trze- 
ba było na nie awansować Kątskiego. 
Jego konkurenci byli doprawdy już 
zanadto prowincjonalni i sfery rządo- 
we, choć gremjalnie niemuzykalne i w 
gruncie rzeczy uważające szlagiery z 
“Qui pro quo” za szczyt muzyki — 
zorjentowały się przecież że takich 
typów nietylko nie będzie można po- 
kazywać zagranicą ale nawet wprościć 
ich do obcych legacji w Warszawie. 
Uważając go więc w dalszym ciągu 
za deprawatora, za robaczywy owoc, 
boczony przez zagranicznego raka, 
całą zaś jego karjerę za skutek mię- 
dzynarodowych machinacji, z któremi 
niesposób było walczyć zahukanym 
Polakom — pasowano jednak Kątskie- 
go z dnia na dzień na lumen i ozdobę 
polskości, na dziedzica nietylko Cho- 
pina ale nieomal Mickiewicza, które- 
mu w aktualnem pokoleniu pisarzy 
niesposób było wynaleźć następcy. 

W jego symfonjach, tak niedawno 
jeszcze ogłaszanych za *wycie małp 
w klatce” doszukano się teraz, Bóg 
wie jakich, prasłowiańskich  dźwię- 
ków; jednemu krytykowi “Zygmunt” 
w nich dzwonił, innemu Szczerbiec 
chrzęścił, innemu pluskała  Elstera, 
kryjąca zwłoki księcia Józefa; sło- 
wem podłożono pod tę muzykę tak 
czystą, tak wieloznaczną, pojęcia naj- 
bardziej wytarte po wszystkich pom- 
patycznych ceeremonjach i nie z nią 
nie mające wspólnego. 

Powróciwszy kilka lat temu z za- 
granicy i przygotowany na krótki tyl- 
ko pobyt w Warszawie, skąd go nie- 
omal jak czarownicę wyświęcono — 


(FRAGMENT POWIEŚCI) 


Kątski, któremu Krzyża Kawaler- 
skiego dwa lata zaledwie pnzedtym 
dać nie chciano — nagle z najwięk- 
szym zdziwieniem dostał Komandorję 
<Polonji”, w parę dni potem z jakiejś 
naciągniętej okazji zaproszenie na 
obiad do generała Bonera; poczym po- 
szła już reklama żadnej zgoła miary 
nieznająca: jakieś jubileusze, koncer- 
ty na prowincji z wręczaniem obywa- 
telstwa honorowego; raz po raz nazy- 
wano jego imieniem jakąś szkołę mu- 
zyczną lub powszechną, ba nawet uli- 
ce w nowopowstających uzdrowi- 
skach, słowem spłynęło naraz na Kąt- 
skiego wszstko co dać mogła w biednej 
Polsce nie artystyczna nawet, ale ra- 
czej wojskowa czy rządowa zasługa. 
Liczyć, że taki kapitał załgania i 
tromtadracji włożywszy w kreację 
jednego z największych współczes- 
nych, którzy “imię Polski szeroko roz- 
sławili po świecie”, nagle przy okazji 
jakiegoś artystycznego potknięcia się 
— cofnie mu opinja zaawansowaną 
sławę i honory, byłoby  szlachet- 
ną naiwnością, zupełnie nie w 
stylu Kątskiego; szybko też zro- 
zumiał, że jest teraz skazany już 
nazawsze na ową polską obrzędo- 
wą wielkość tem trudniejszą do pod- 
ważenia że chodziło o muzykę, na 
której tak mało w Polsce się znano. 
Wiedział też że opinji i rządowi by- 
łoby właściwie najwygodniej, aby nie 
więcej już nie tworzył bo to zmuszało 
do nowych poruszeń, mów i deklara- 
cji na tak śliskim jak muzyka tere- 
nie, gdzie tyle było pola do potknięć 
się i gaff, w których właśnie dyrektor 
departamentu sztuki celował. 

Został więc Kątski w kraju zupeł- 
nie sam z innych niż był przed paru 
laty przyczyn, może jednak bardziej 
niepokojąco i tragicznie. 

On jeden znał wartość swego dzie- 
ła i jeśli przedtym szalał ilekroć sły- 
szał swe nazwisko wymawiane jednym 
tchem z nazwiskami skończonych mu- 
zycznych jołopów — teraz z dobrze 
ukrywanym wstydem przyjmował 
przyznany mu bez dyskusji tytuł na- 
stępcy Chopina, którym chciał, któ- 
rym mógł zostać, ale którym, on to 
właśnie wiedział najlepiej, nie miał 
prawa się nazywać. 

W dawnej krzywdzie, w owych ku- 
błach pomyj, które na niego lano w 
prasie, w furji, z jaką szarpano nie- 
tylko jego sztukę, ale nawet jego 
prywatne życie Kątski choć jak wszy- 
scy ludzie złośliwi przesadnie wrażli- 
wy na złośliwość, widział przecież ja- 
kieś tchnienie tragiczne, jakieś we- 
zwanie do walki i zapowiedź jakiegoś 


niezwykłego, może dopiero pośmiert- 
nego tryumfu. 

Teraz otoczony był przez entuzja- 
stów, chwalców, pochlebców ale wi- 
dział jasno, że nawet wśród najod- 
dańszych mu uczniów i wielbicieli tyl- 
ko nieliczni naprawdę pojmowali je- 
go muzykę, większość zaś szła za nią 
bo uważała ją za protest przeciw sta- 
rym, zagradzającym nowemu pokole- 
niu drogę do wybicia się; nieraz też 
w myślach przeznaczał tego czy in- 
nego z najhałaśliwszych swych chwal- 
ców na odstępstwo, których niemało 
się zresztą doczekał. 

Poczuwszy się naraz bez wrogów 
zobaczył niebezpieczeństwo stokroć 
groźniejsze od wszystkich oszczerstw 
i pamfletów, które tak go czepiały się 
w jego heroicznym okresie; zobaczył 
że owe groźne fortece, które z taką 
namiętnością starał się zdobywać były 
złudzeniem, że nie było właściwie ni- 
kogo do zwalczania, że osiągnąwszy 
ową marzoną niegdyś sławę, niczego 
właściwie nie zdobył. Samotność, któ- 
rą teraz odczuwał, nie było to oczy- 
wiście fizyczne opuszczenie: Kątski 
był teraz jak nigdy otoczony, poszu- 
kiwany, fetowany. Ale pomiędzy tym 
światem, w którym się znalazł, który 
go wchłaniał, czynił swoim, na który 
on pozornie bez buntu przystawał, z 
którym zdawał się ostatecznie łączyć 
a nim samym, prawdziwym, takim 
jakim chciał być, jakim, zdawało mu 
się pomimo wszystko pozostał, z dni 
młodości — nie było żadnego praw- 
dziwego porozumienia, prócz umow- 
nych znaków, prócz słów, form i 
światowych obrządków, które dla obu 
stron znaczyły zupełnie co innego. 

Powróciwszy do kraju nie zastał 
już starego Romana Kotsisa, który z 
trudem wypracowywał uczone i nie- 
potrzebne symfonje, ale o którym 
Kątski mawiał, że to on powinien two- 
rzyć jego, Kątskiego, dzieła, bo wy- 
łączniej, bardziej świadomie, niż on 
kochał muzykę, i jeśli Kątskiego wszy- 
stko właściwie zajmowało w życiu, to 
dla Kotsisa muzyka była wszystkiem, 
samem życiem i całem życiem. Kąt- 
ski nie znosił właściwie rozmów o mu- 
zyce, podświadomie bowiem czuł, że 
jest jednym z paru ludzi, którzy ro- 
zumieją w niej wszystko, którzy nie- 
omylnie docierają instynktem do isto- 
ty rzeczy, a więc mają zawsze rację, 
pocóż więc było spierać się z nieszczę- 
mikami, którzy albo nie nie rozu- 
mieli albo mozolnemi dociekaniami 
dochodzili do tego, co on pojmował 
odrazu. Ale Roman Kotsis przez iro- 
niczny paradoks swej natury, nie bę- 
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dąc twórcą, we własnych utworach, 
pozbawiony tej bezkrytycznej bezpo- 
średniości bez której tworzenie jest u- 
stawiczną męką — jeśli jest wogóle 
możliwe, stawał się namiętny, nieza- 
wodny, żywiołowy, jasnowidzący, kie- 
dy czynił to, co zwykle kojarzymy z 
pojęciem chłodu i ścisłego rachunku 
— był on wielkim improwizatorem — 
twórcą w krytyce. 

Nie pisał zresztą nigdy, jakby bo- 
jąc się, a raczej przekonany, że toby 
zdradziło jego talent prawdziwy i za- 
razem przez kontrast podkreśliło u- 
czoną nicość jego kompozycji; wie- 
rzył, że jego bohaterskie zmaganie 
się, jego trud, wyrzekający się wszy- 
stkiego byle dotrzeć do tego, co jest 
nowe i własne muszą być kiedyś od- 
płacone, i że kiedyś stworzy dzieło, 
które go wypowie, które zostanie; 
gdyby zaczął pisać krytyki — dałby 
im całą namiętność, całą swa orygi- 
nalność, którą chował na owe wyma- 
rzone dzieło. 

Kątski znudzony wytantemi i zdaw- 
kowemi pochwałami krytycznych li- 
zusów i oportunistów, nieraz przysta- 
wał teraz z sercem ściśniętm przed 
typową warszawską ciemną bramą na 
Marszałkowskiej, do której ileż razy 
wchodził aby drapać się na czwartsk, 
gdzie w maleńkiem mieszkanku ume- 
blowamem bez żadnego stylu ale z 
prawdziwie natchnioną harmonja — 
stary Roman Kotsis, nieposzlakowa- 
nie elegancki w starych ubraniacn, 
zawsze uczerniony i pachnący lawen- 
dą, odkrywał przed nim jego samego, 
pokazywał mu najdalsze, a ws zystkie 
osiągalne dla niego szczyty i najtaj- 
niejsze a najzdradliwsze bezdroża, — 
Teraz nie było już Kotsisa, i nie było 
nikogo ktoby mógł powiedzieć Kat- 
skiemu prawdę. 

Zwierzać swoje trudności i waha- 
nia młodszym, o tyle młodszym — 
wyglądałoby w jego sytuacji na man- 
jerę i kabotyństwo; przytym znając 
tych młodszych, wiedział Kątski że 
najpewniejszym rezultatem tych zwie- 
rzeń byłoby, że ich słuchacze zwątpili- 
by w jego wielkość. Zostawało więc 
tylko własne sumienie, w którem mu- 
siał teraz szukać jedynego sędziego, 
jedynej podniety i nagrody, a które 
wystarczyło uśpić na chwilę, aby 
kłamstwo otaczające Kątskiego za- 
kradło się do samej jego twórczości. 

Był pewien, że jak dotąd, uczynił 
wszystko, aby się przed niem obronić. 
Jego 'Bolesław Śmiały” był pokona- 
niem trudności, których nikt poza nim 
w Polsce nie mógłby sobie postawić, a 
nawet nie mógłby zrozumieć; teraz 
znów od paru miesięcy przechodził je- 
den z najbardziej dramatycznych o- 
kresów swej twórczości, tropiąc z ne- 
urastenicznem okrucieństwem najnie- 
winniejsze banalności, każdy ślad łat- 
wizny w orkiestracji swej “Piatej 
symfonji”. 
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Już kiedy pisał “Bolesława Śmiałe- 
go” nie było dnia by nie wstawał z 
rozpaczą od fortepianu, przekonany, 
że nigdy nie przestanie styszeć pod- 
szepvow swych wielkich mistrzow; nie 
bylo dnia apy nie darł z furją już za- 
pisanycn pięciolnji, nie mogąc się do- 
suucaać wymarzonego prostego głosu 
bou baroxkcwą orzumentacją, przez 
«wolą broni się od pospolitości. 

Wbrew najgorszym mprzeczuciom 
Kątskiego.: **Bolesław Śmiały”, naj- 
pewniej dzięki swemu tytułowi został 
uznany za jego szczytowe dzieło; Kąt- 
ski wiedział, że to była nieprawda, ale 
miał też poczucie, że dał z siebie naj- 
większy wysiłek woli i sumienia i żył 
nadzieją, że odpłaci mu się to w na- 
stępnej pracy. 

I oto teraz, mozoląc się już od pię- 
ciu miesięcy nad nowym utworem, 
doznając uczuć wstrętu i poniżenia, 
miotany zawsze przerażającemi go 
bezkrycycznemi przypływami naprze- 
mian naiwnego optymizmu i bezna- 
dziejnej rozpaczy — raz po raz my- 
ślał Kątski z przestrachem, że jego 
twórczość toczy jakaś choroba orga- 
niczna, na którą ani w odpoczynku, 
ani we wzmożonym wysiłku nie znaj- 
dował lekarstwa. Wiedział że jako 
wiedza muzyczna, jako wyrafinowa- 
nie orkiestracyjne stał nietylko bez 
żadnych porównań ponad poziomem 
wszystkiego, eo kiedykolwiek stwo- 
rzone było w Polsce ale że pod tym 
względem równych mu w Europie mi- 
strzów mógł był policzyć na palcach; 
mając świadomy i nawet nieraz te- 
oretycznie uzasadniany wstręt do 
rozchełstanego liryzmu i tak zwanej 
w pewnym okresie wielkiej bohemy 
zakopańskiej *bebechowości” powi- 
nien był uważać, to co tworzył właś- 
nie za wypełnienie postawionych so- 
bie zadań. 

Kiedy się przecież porównywał, jak 
to nieraz czynił, ze Strawińskim od- 
krywał ze zdumieniem, że mimo całej 
jego dumnej mózgowości, ciągłego 
powoływania się na Bacha — jest 
w nim coś prymitwnego, prawie bar- 
barzyńskiego, w czem właśnie tkwi- 
ła siła Strawińskiego, jego wyższość 
nad współczesnemi. 

Gdy sobie to uświadamiał, zaczynał 
pytać się sam siebie, czy wogóle kie- 
dykolwiek naprawdę rozumiał Bacha 
i czuł że poczyna wątpić w to co uwa- 
żał za istotę swej twórczości, czem się 
chlubił i co szerzył jako pierwsze 
przykazanie prawdziwej sztuki; coraz 
też częściej nachodziła go myśl, że 
jego manjackie unikanie pospolito- 
ści, szukanie zupełnej odrębności za- 
biło w nim zdolność ludzkiego uczu- 
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cia bez którego żadne dzieło nie może 
być właśnie odrębne, twórcze i nowe 

Łapał się teraz raz po raz na po- 
wrotnych a nieoczekiwanych zachwy- 
tach dla Straussa, co ostatecznie mógł 
sobie tłumaczyć — właściwym jego 
wiekowi sentymentem do przeżyć 
młodości; co jednak było naprawdę 
niepojęte, co wprawiało go w praw- 
dziwy popłoch myśli to prawda nie- 
wątpliwa, że jego sławna, programo- 
wa i namiętna niechęć do Beethowe- 
na zaczynała ustępować przed jakąś 
zazdrością pełną podświadomego po- 


dziwu dla jego istotnie straszliwie roz- 


gadanej ale jakże potężnej ludzkości. 

Uświadamiając sobie te niepojęte 
przemiany, drżał żeby to nie był 
punkt zwrotny i katastrofalny w je- 
go twórczości, ów przełom, który ty- 
lekroć zdumiewał go u polskich twór- 
ców, nietylko muzyków, kiedy to naj- 
bardziej nawet kulturalni nagle od- 
rzucali tę kulturę jako coś narzuco- 
nego i tonęli w bezmyślnym liryźmie 
i nieposkromionym żywiole. 

Czy mógł się przed tem ustrzec, 
czy była przed nim jakaś jeszcze inna 
droga prócz owej męczeńskiej subli- 
macji, która, zdawała mu się zauł- 
kiem bez wyjścia i prócz owego ele- 
mentarnego wybuchu, który prowa- 
dził wyraźnie poza sztukę jeżeli nie 
pemiżej sztuki? 

I pytał się siebie także, czy był 
jeszcze czas na jakieś próby i waha- 
nia, na zasadnicze przełomy, czy jesz- 
cze mógł coś naprawdę zbudować, roz- 
biwszy sam siebie z nadzieją że zbu- 
duje się inaczej i tym razem dosko- 
nale. 

Dźwięki, które teraz usłyszał, za- 
brzmiały w nim nagle jakby tryumfal- 
na odpowiedź na te wszystkie jego 
szamotania się i rozterki, jakby nowa 
jego i najbardziej własna muzyka. 
<Erzherzogin Adelaide” prowadziła 
swą frazę tak lekko jakby była na- 
prawdę ptakiem, śpiewającym tylko 
dla siebie i w tej chwili właśnie głos 
jej niby jakieś czarodziejskie wiosen- 
ne drzewo sypał jak kwiaty nuty czu- 
łe i proste i płynął jak najwyższy trel 
wieczornej słowiczej pieśni. 

W tych słowach, w tym dźwięku, 
który musiał zachwycić każdego, a 
który miał w sobie pańskość, nie do 
zdobycia dla dusz pospolitych odzywał 
się jedyny, oczekiwany ratunek i Kąt- 
ski doznał jasnowidzenia, że tego ra- 
tunku nie wolno ominąć, że jest to 
objawienie światła, które ma świecić 
mu już nazawsze. Pojął teraz, że za- 
wsze krążył koło tego światła, za- 
wsze je przeczuwał ale teraz otworzy- 
ła mu się jakby sama tajemnica tego 
nieokreślonego czaru, który tak uwiel- 
biał u innych i nuty tak mozolnie 
dotąd zestawiane, zaczęły mu się u- 
kładać i zgadzać szybko jak we śnie, 
tak że zdawało mu się, że nie nadąży 
zapamiętać ich i zapisać, 
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Lutek mieszkał na  Pierackiego, 
Franek na Sopińskiego, a Emil na 
Kadeckiej, Przyjaźnili się ze sobą od 
samego dzieciństwa. Razem grywali 
w berka, w klasy, w chowanego, ra- 
zem chodzili do szkoły i odrabiali lek- 
cje i wałęsali się po Wałach Het- 
mańskich. Pierwszy papieros został 
wypalony wspólnie w czasie majówki 
ma Górze Zamkowej. Wódki nie zdą- 
żyli pić jeszcze, dziewcząt zaczepiać 
tak samo, Przyszła wojna i Baczew- 
ski przestał produkować, a dziewczęta 
bały się wychodzić na ulice. Dzika i 
nienormalna była ich młodość. Pole- 
gała na zdobywaniu jedzenia dla 
swoich rodzin, na ćwiczeniach w taj- 
nych organizacjach oporu, na płata- 
nych okupantom “‘figlach”. 

Matka Lutka pracowała noczątko- 
wo w hotelu “Bristol”. Wtedy — w 
czterdziestym pierwszym roku — 
gdy Niemcy przyszli do Lwowa, było 
jeszcze znośnie. W domu wisiał port- 
ret Piłsudskiego i nikt nie hał się re- 
wizji Niemców. W “Bristolu” praco- 
wało wielu Polaków i, co najważniej- 
sze, dawali tam jeść. Później zaczęli 
wyrzucać jednego pracownika po dru- 
gim, a na ich miejsce sprowadzono 
miemieckich kucharzy i niemieckie 
<frauleim"”, Niemcy zaczęli coraz czę- 
ściej wpadać niespodzianie do miesz- 
kań i przeprowadzac rewizje. Trzeba 
było zdjąć portret Marszałka i scho- 
wać go starannie na strychu. ` 


Potem zaczęły się łapanki. Mobili- 
zowano mężczyzn do pracy w organi- 
zacjach Todta. “Mężczyzn” od lat 15. 
Lutka, Franka Emila wywieźli jed- 
nym z pierwszych transportów, Ucie- 
kli z drogi do domu. Nie mogli po- 
zwolić na to, aby ich rodziny marły 
z głodu. Kryli się po piwnicach lwow- 
skich. Ade trzeba było przecież za- 
robić na chleb. Wyszli na nlice. Zła- 
pali ich, Wywieźli znowu. Do Rosji, 
pod Wielkie Łuki, Pracowali przy bu- 
dowie dróg, mostów, baraków dla woj- 
ska. tamtąd już trudniej było uciec. 
9-u długich miesięcy trzeba było, aby 
plan ucieczki powiódł się ii do 
Lwowa pod wagonami pociacu. Fra- 
mek nie zastał już nikogo. Rodziców 
wywieźli w nieznanym kierunku. Wie- 
le się zmieniło w tym czasie. Ghetto 
lwowskie pzestało istnieć. Ostatnich 
180 Żydów, kryjących ię po kanałach, 
wytropiono i rozstrzelano jeszcze w 
grudniu 43go roku. Na dworcach 
Niemcy sprzedawali dzieci 8 i 9 letnie 
bachory wieziono z Wołynia pocią- 
gami — nie wiadomo dokąd, Można 
je było wykupić na dworcu. Franek 
podobnie jak inni Polacy — za ostat- 
nie swoje 50 złotych wykupił Lesz- 


ka. Chłopak był sierotą — Niemcy 
zamordowali jego rodziców, chłopca 
wsadzili do pociągu i wieźli. Do Fran- 
ka przywiązał się natychmiast jak do 
rodzoenego brata. Ale po 6 dniach zo- 
stał Leszek znowu sierotą. Złapali 
Franka a z nim jednocześnie Emila i 
Lutka i wywieźli ze Lwowa W To- 
maszowie Mazowieckim ^Jhvłąa się 
komisja. Wszyscy, nawet garbaty Ju- 
lek z Kleparowa, dotali Kkateeorie 
<A”. Potem przez Warzawe zawieźli 
ich do Berlina. Tam, żeby nie za- 


konny, Odezwał się do nich po pol- 
sku: “Jesteście Polakami, prawda?” 
Nie obawiali się. Z miejca nabrali do 
tego człowieka zaufanie. Opowiedzie- 
li wszystko. Dzieje swoich trzykrot- 
nych mobilizacji i trzykrotnych u- 
cieczek. Przeor zaprowad”ił ich do 
siebie. Nakarmił ich, dał im ubrania 
i ukrył u swoich włoskich przyjaciół, 

U tych ostatnich dowiedzieli się, 
że ojciec Suwała wiedząc o tym, że 
Polacy uciekają z szeregów armii nie- 
mieckiej i orgamizacji Todta i kryją 


Kościół Dominikanów we Lwowie 


pomnieli, jak się pracuje i jak się ćwi- 
czy, wysyłano ich na ćwiczebne”, 
bezużytecznen prace do miasta i ćwi- 
czono w ''szbuce wojennej”. Nie wia- 
domo, czy i ci z organizacji Todta 
mie przydadzą się kiedyś iako mięso 
armatmie. 

Po kilku dniach przez Weronę i 
Florencję przybyli do Rzymu, Wła- 
śnie wtedy Ałljanci ustanowili przy- 
cezółek w rejonie Anzio. W Rzymie 
spodziewano się bliskiego wyzwole- 
nia. Chłopcy porozumieli się szybko 
i którejś nocy, zmyliwszy czujność 
strażników, uciekli znowu. Włosi dali 
im płaszcze. W mundurach orgamiza- 
cji Todta, kryjąc je płaszczami cy- 
wilnymi, włóczyli się po Rzymie, bez 
środków do życia, w poszukiwaniu ja- 
kiejkolwiek pracy. Pewnego dnia za- 
trzymał ich na uliey jakiś przeor za- 


się w Rzymie, chodzi po ulicach mia- 
sta i odszukuje ich. Wie on bowiem 
z radja, że armja polska jest już we 
Włoszech i że na pewno przydadzą 
się jej polscy żołnierze. 

Gdy aljanci po 5 miesiącach wy- 
zwalają Rzym, ojciec Suwała ma przy- 
gotowanych w ukryciu dla Korpusu 
Polskiego przeszło 100, młodych, wy- 
rywających się do wojska, chłopców. 
Dzi są oni już w naszych szeregach. 
A wśród nich i Lutek z Pierackiego, 
Franek z Sopińskiego i Emil z Ka- 
deckiej. Trzech młodych, 18-letnich 
przyjaciół. których tylokrotne próby 
ucieczki doczekały się wreszcie na- 
grody. Ttrzech przyjaciół, którzy na 
bagnetach zaniosą wyzwolenie swoje- 
mu miastu, którzy nie znając łaciny, 
wiedzą jednak co znaczą słowa: ''Leo- 
polis semper fideli=".... 
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Sheila Matthews nie wyjechała z 
Warszawy we wrześniu, ly3y4, tak 
jak to zrobili inni cudzoziemcy. Nie 
wyjecnaia, bo na dworcu warszaw- 
SKiin zopaczyia tlum cudzoziemców z 
icn psami, klejnotami i pudłami ka- 
peiuszy, czekających histerycznie na 
pociąg, któryby ich wywiózł z Polski, 
uciekających jak szczury z tonącego 
okrętu i z równym brakiem godności 
własnej. Sheila wtedy zawróciła na 
pięcie, powiedziała że do Anglji nie 
pojedzie, i że zostanie, żeby pomóc 
w czem będzie mogła, cokolwiekby się 
mie działo. 


Tak zaczynają się perypetje mło- 
dej Angielki, bonaterki ostatniej po- 
wieści znanej autorki amerykańskiej, 
Helen Maclnnes, WHILE STILL WE 
LIVE, Akcja toczy się cały czas w 
Polsce, głównie w Warszawie pod- 
czas oblężenia i pod okupacją nie- 
miecką, potem na wsi. 

Sheila, która w pierwszych dniach 
wojny była podejrzana przez polską 
policję o współpracę z wywiadem nie- 
mieckim i aresztowana, wykorzystu- 
je to po wejściu Niemców, aby — w 
porozumieniu z polskim ruchem pod- 
ziemnym i wywiadem brytyjskim — 
uchodzić za agentkę niemiecką i 
współpracować” z okupantami. Gdy 
pęta podejrzeń zaczyna się zaciskać, 
Sheiia wyjeżdża z Warszawy. Jako 
agentka niemiecka dostaje się w ręce 
partyzantów polskich, z którymi 
po wyjaśnieniu swojej tożsamości, zo- 
staje aż do swego wyjazdu z Polski. 

WHILE STILL WE LIVE jest ro- 
man d'aventure, powieścią napakowa- 
ną po brzegi przygodami, intrygą i 
mapiętemi sytuacjami. Nie jest to 
jednak historja tylko imaginowana. 
W każdym opisie, w każdej sytuacji, 
uderza niezwykła staranność szczegó- 
łu i gruntowne przepracowanie tema- 
tu, Widać to w sprawach ważnych i 
nieważnych. Helen MacInnes nietylko 
nauczyła się jakiemi ulicami idzie się 
ze Starego Miasta na Bracką czy z 
Alei Szucha do Placu Teatralnego. 
Równie dokładnie jak plan ulic war- 
szawskich i ich zakrętów, przestudjo- 
wała “plan psychiczny” Warszawy. 
Ci, którzy byli w Warszawie w tych 
pierwszych miesiącach, przypomina- 
jąc sobie te same zburzone domy, 
które widzi Sheila i te same trudne 
sprawy codziennego życia z przyzwy- 
czajenia” — muszą zatrzymać się 
dłużej na niektórych kartach powie- 
ci Helen Mac Innes i z dreszczem 
wzruszenia przypomnieć: “Tak było, 
tak włanie było.” Taki jest naprzy- 
kład ‘pis zajęcia Warszawy przez 
Niemców: 
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“Pierwsze oddziały niemieckie we- 
szły do miasta. Wzdłuż ulic, na pla- 
cach i skwerach, witały ich świeże 
mogiły. Chropowate, drewniane krzy- 
że sterczały jak sztandary. Więdnące 
kwiaty na nieznanych grobach ścieli- 
ły drogę zdobywcom. 

«Niemcy rozdawali dzieciom czeko- 
ladę — i fotografowali.  Rozlewali 
talerze zupy, dzielili skiby chleba po- 
między mniej dumnych i bardziej 
głodnych — i znowu fotografowali. 
Ale ludzie w Warszawie zapamiętali 
się w zimnej obojętności. Chodzili i 
mówili, jakby im karki gniotła mara 
nocna. Jakby się nie dobudzili jesz- 
cze ze złego snu. Jeśli mieli w ser- 
cach gorycz klęski, a na ustach oska- 


Helen MacInnes 


rżenia pnzeciw tym, których o nią 
winili, stokroć bardziej gorzkie były 
ich pogardliwe oczy patrzące na fan- 
faronadę niemieckich czekolad, nie- 
mieckich zup, fotografowanej dobro- 
ci niemieckiej,” 

Z Sheilą razem  wślizgnęła się 
autorka na tajne zebranie. Było to 
pierwsze i ostatnie, liczebnie duże 
zebranie, na którem, na dzień przed 
wejściem Niemców do miasta, prze- 
pracowano ostatnie szczegóły orga- 
nizacyjne. I znowu w tych krótkich, 
rwanych zdaniach jakiemi się tam 
mówi, dzwonią dobrze znane echa. 
Przecieramy ręką czoło, przymykamy 
oczy, skupiamy wolę i pamięć — 
ktoś tak kiedyś mówił, słyszeliśmy 
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MY ŻYJEMY?» 


wszscy, możeśmy tak sami mówili... 
I przypomniawszy, oddychamy głę- 
biej powietrzem pełnem pyłu walą- 
cych się ścian: w Warszawie, 

“nasz ostatni dzień woiności.-— 
Jutro wejdzie do miasta nieprzyja- 
ciel. Dzięki Bogu za ten ostatni dzień. 
Jeden mamy cel wszyscy, gdziekol- 
wiekbyśmy nie byli: walka! Polska 
nie zginie, póki my żyjemy... Zapar- 
liśmy się własnych nazwisk, wnzekliś- 
m się rodzin. Jednej tylko ojczyźnie 
ślubujemy wierność. W chwilach naj- 
cząrniejszej rozpaczy i najbardziej 
gorzkiego zwątpienia, pociechę nam 
będzie to, że wszyscy jesteśmy czą- 
stką jednej całości. Każdy z nas pa- 
miętać musi, co nas wiąże, i że bez 
tej wzajemnej zależności ruch pod- 
ziemny nie mógłby istnieć, ni walka 
trwać.” 

Powieść Helen Maclnnes nie jest 
dokumentem historcznym i nie ma 
do tego najmniejszej pretensji. Ale 
kombinacja tych dwóch, ponoć ko- 
biecych, cech: drobiazgowości i in- 
tuicji, sbwarza bardzo przekonywu- 
jącą atmosferę. Tem bardziej, że bo- 
haterka jest cudzoziemką, i że, mimo 
całej swojej wielkiej pzyjaźni dla Pol- 
ski, mimo wofiarnej i niebezpiecznej 
pracy przeciwko Niemcom, mimo na- 
wet miłości do Adama Wiśniewskie- 
go, romantycznego dowódcy podziem- 
nej armji — nie jest w stanie ziden- 
tyfikować się całkowicie z Polakami, 
Nie jest “jedną z nich” mimo wszy- 
stko. Z życzliwości cudzoziemki, wa- 
kacyjnego gościa, turystki, Sheila 
zmienia się w przyjaciela, prawdzi- 
wego przyjaciela, gotowego wiele 
poświęcić, jeśli trzeba. Ale jeśli sta- 
je w szeregu do walki, to nietyle mo- 
że dla samej Polski, ile dla większej 
jeszcze, wspólmej sprawy, w którą 
wierzy, dla młodzieńczo gorących, o- 
gólno ludzkich ideałów wolności i 
sprawiedliwości. Współpraca” z 
Niemcami umacnia ją jeszcze bar- 
dziej w wierze, że musi przyłożyć rę- 
ki do wytrzebienia zła i przemocy. To, 
co widziała w Warszawie, i później, 
między partyzantami, przekonywuje 
ją o niezbitej słuszności sprawy pol- 
skiej, daje jej wiarę w t. zw. proste- 
go człowieka i w to, że w walce prze- 
ciw okupantom bierze udział cały na- 
ród. Sheila zaczyna naprawdę ko- 
chać Polskę wtedy, kiedy zaczyna ko- 
chać Adama. Ale i wtedy nawet nie 
jest jeszcze w pełni "jedną z nich — 
zdaje sobie zresztą sprawę z tego i 
Helen MacInnes i Sheila. I to jest jed- 
na z ciekawości książki, bo pozwala 
bohaterce na dwoistą interpretację 
wydarzeń, nawet czasem na dwoistość 
własnych reakcji. 
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W rozmowie z amerykańskim 
dziennikarzem Stevens'em, Sheila wy- 
bucha nieoczekiwaną dla siebie sa- 
mej nienawiścią do Niemców. Wresz- 
cie kończy: 

“— Jeżeli istotnie tak jest jak mó- 
wisz, że twój opis oblężenia Warsza- 
wy straci aktualność za miesiąc czy 
dwa — to znaczy że cała ta ofiara 
jest nadaremna. 

, — Mówisz tak, jakbyś była Polką. 

— Nie, nieprawda — powiedziała 
Sheila powoli. — Mówię to jako 
Szkotka. Nie mogę patrzeć na marno- 
trawienie, Gdybym była Polką, samo 
poświęcenie byłoby czemś tak szla- 
chetnem, że nie zastanawiałabym się 
nawet czy się opłaca.” l l 

Sheila wyeżdża z Polski do Wied- 


OPINIE 


TOMASZ ARCISZEWSKI 

Przybyły do Londynu, prezes Ko- 
mitetu Centralnego PPS Tomasz Ar- 
ciszewski jest jednym z najbardziej 
zasłużonych bojowników o niepodle- 
głość, jednym z patryjotów, szanowa- 
nym przez wszystkich dla nieustępli- 
wej, ofiarmej służby Polsce. Należy 
on do pokolenia bojowców, którzy na 
żadne nie szli kompromisy, nigdy nie 
spnzeniewierzyli się ani miłości do 
Polski ani wierze w socjalizm, 

Deklaracja, którą Arciszewski zło- 
żył po przyjeździe do Londynu — od- 
Źwierciadla ten jego charakter i u- 
świadamia nas niewątpliwie o tem, 
co kraj czuje i jak myśli. 

Miejmy nadzieję, że głos Arciszew- 
skiego, który jest głosem najszlachet- 
niejszych w kraju — będzie decydu- 
jący dla tego, co PPS teraz w prze- 
łomowej chwili postanowi i jaką tak- 
tykę obierze. 


UMARŁ NOWACZYŃSKI 

W początkach lipca umarł w War- 
szawie Adolf Nowaczyński. Był to ta- 
lent niezwykły, którego nikt z ty- 
sięcznych jego wrogów nie mógł mu 
odmówić, inteligencja fajerwerkowa, 
temperament niezrównany, stylista 
do dziwactwa oryginalny, zjawisko 
do . nikogo niepodobne, indywidual- 
ność pisarska w zakreślonym sobie 
rodzaju najpierwszej klasy. 

Nowaczyński lubiał się pnzyrówny- 
wać do Aretina, do Voltaire'a, do Ka- 
jetana Węgierskiego i do Leona Da- 
udeta; miał też w sobie coś z każde- 
go z nich potroszę, Jego postawą wo- 
bec świata było gwizdanie na utarte 
świętości, na ustalone opinje i panu- 
jące władze; pisarz sceniczny, dzien- 
nikarz, poeta — był zawsze Nowa- 
czyński przedewszystkiem pamfleci- 
stą, bezlitosnym, zajadłym, bez par- 
donu, bez czci i wiary nieraz. 


TYGODNIK POLSKI 


nnia, jako żona oficera niemieckiego, 
Z Wiednia jedzie do Włoch w prze- 
braniu zakonnicy. Kiwając się mono- 
tonnie w takt kół, patrzy dręt- 
wym wzrokiem na kraj przesuwający 
się za oknami pociągu, na kraj 
którego nie tknęła jeszcze nawała wo- 
jenna. Towarzsząca Sheili stara za- 
konnica włoska potrząsa głową. 
«Wszyscy oni tacy sami,” myśli — 
<«Biedacy! Zostawiają w tem piekle, 
z którego się wyrwali, wszystkie swo- 
je uczucia i myśli. Jakby się wstydzi- 
li nawet tego, że sami uszli cało,” 
Wszyscyśmy przeżywali ten niedo- 
rzeczny, ale jakże głęboko prawdziwy 
“kompleks uchodźczy”, mękę tego, 
że nie chodzimy w drewnianych cho- 
dakach, nie jemy koniny i nadmrożo- 
nych kartofli, a prasę podziemną czy- 
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tamy tylko w odbitkach fotostatcz- 
nych; mękę czekania na koniec tego 
wszystkiego; mękę niepewności i nie- 
wiedzy, co jest dobre a co złe, w co 
warto wierzyć, a co nam trzeba od- 
rzucić precz. Jedna jest wiara, któ- 
rejśmy się nigdy nie zaparli, którą 
biją nam serca: prawda Polski. Chro- 
nimy ją jak naszą własność, tę praw- 
dẹ, której obcy nie umieją zrozu- 
mieć. Ale Sheila dochodzi do niej na- 
reszcie. Ostatni etap jej pielgrzymki 
ku Polsce kończy się w Londynie. 
Patrząc z ciemnego pokoju na black- 
out londyński, czując w sobie radosną 
moc rosnącego nowego życia, Sheila 
wie, że “nigdy nie za długo będzie 
czekać na to, co tak bardzo warte jest 
choćby i najdłuższego czekania.” Ni- 
gdy niezadługo czekania, póki życia. 


| ZDARZENIA 


Jak Aretino nie znał miary w szka- 
lowaniu ludzi i w obeldze, nigdy nie 
cofnął się przed najokrutniejszym i 
najniesprawiedliwszym żartem — je- 
śli ten żart wydawał mu się sztuką. I 
nieraz największe niesprawiedliwości, 
najcięższe grzechy odpuszczano No- 
waczyńskiemu, dlatego, że były one 
grzechami artysty. 

Nowaczyński chciał być gawroszem, 
oszczercą, chciał gwizdać na ulicy, 
ale nie znaczy to aby nigdy nie był 
poważny. Jego artykuły i sztuki, peł- 
ne fałszywej erudycji i najprawdziw- 
szej inteligencji służyły nieraz myśli 
zdrowej i zbawczej: jak myśl o usta- 
wicznem zagrożeniu od Niemiec, o 
wiecznie grożącym nam, wciąż odra- 
dzającym się, *Wielkim Fryderyku”. 


Miał Nowaczyński swoją wielką epo- 
kę w teatrze, swoje legendarne suk- 
cesy, które w znacznej mierze Sol- 
skiemu — *"Samozwańcowi” i *Fry- 
derykowi” zawdzięczał. Niektóre je- 
go bezlitosne żarty przetrwają jego 
samego i tych, których kłuły. Kraków 
literacki pierwszych lat naszego wie- 
ku, literacka Warszawa ostatnich lat 
trzydziestu nie byłyby sobą bez No- 
waczyńskiego, byłyby mniej koloro- 
we i bardziej nudne. 


Przyjaciele i wrogowie, ciężkie 
nieraz ofiary jego arcylekkiego ale 
jakże morderczego dowcipu, żegnają 
z tą samą melancholją polskiego Are- 
tina jako jedno ze wpomnień o 
wolnej Warszawie. 


Przyjaźń polsko-włoska 
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NOWA KSIĄŻKA WIERZYŃ- 
SKIEGO 

Nowa książka Wierzyńskiego *Po 
bojowisko”, zbiór opowiadań o wal- 
kach polskich we wrześniu 1939 uka- 
że się na jesieni nakładem Kisterów. 
Czytelnicy znają te wzruszające, głę- 
bokie a tak oszczędne w stylu i po 
conradowsku dskretne nowele, z któ- 
rych parę “Tygodnik Polski” druko- 
wał. Będą one napewno wydarzeniem 
literackim — a wydanie angielskie, 
już przygotowywane — będzie za- 
równo wprowadzeniem Wierzyńskie- 
go na amerykański rynek jak też bar- 
dzo ważnem dokonaniem dla naszej 
propagandy. Czermański ozdobił 
książkę czułemi rysunkami o bardzo 
indywidualnej, nowej swej linji. 


SUMNER WELLES I POLSKA 


Książka pana Sumner Wellesa robi 
teraz hałas nieomal jak niegdyś 
książka Willkiego a później Lipp- 
mana. Do żadnej z nich nie mieliśmy 
szczęścia i z lektury tej najnowszej 
możnaby wywnioskować, że wszystkie 
kłopoty z Europą powstały dlatego, 
że Polska miała takie a nie inne gra- 
nice wschodnie. To że te granice nie 
stały się bynajmniej wrotami przez 
które Niemcy weszli do Rosji, ale za- 
porą dla nich—to jakoś panu Sumner 
Wellesowi na myśl nie przychodzi i 
maluje on mapę przyszłej Polski i 
przyszłych Niemiec — niby dwóch za- 
równo pobitych państw, które trzeba 
dla spokoju Europy zreformować. 


MOWA JAK NALEŻY 

Słusznie uczynił pan Minister Gros- 
feld że po odczycie swym w Kole 
Prawników na temat Konferencji Mo- 
netarnej zabrał głos w najważniej- 
szej sprawie tej, o której wszyscy my- 
ślimy, poza którą wszystko zdaje się 
nam błahe i nieistotne. 

Odnieśliśmy z tej mowy najlepze 
wrażenie, była ona wyrazem tego co 
wszyscy czujemy, dzieliła nasze niepo- 
koje i nadzieje. Pan Grosfeld wie 
jakie one są, a skoro sam je podziela, 
wierzymy że będzie ich nieustępli- 
wym rzecznikiem w Lomdnie, dokąd w 
tych dniach wraca i gdzie zapadają 
tera» historyczne decyzje. 


Z POEZJI POLSKI PODZIEMNEJ 
NAD NAMI ŚPIEW 


Nad nami śpiew, nad nami szum — 
To szumi las zielony. 

W pioruny burz, na wraży tłum 
prą nasze bataliony. 


bis. 


Idziemy w świat, idziemy w dal 
kołysze się nam zboże — 
Zielony las, bagnetów stal, 


ma hełmach złote zorze. bis, 
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Polscy żołnierze pancerni — rysował F. Topolski 


Równamy knok, wzniecamy pył, 
niesiemy pieśń przez pole — 

Nie zbraknie nam w ramionach sił 
na dole i niedole. bis. 


Będziemy kuć młotami stóp 
rycerski pas tej drogi, 

A gdzie ostatni świeży grób 
tam naszych nie brak mogił. 


A gdzie nasz grób, gdzie szaniec nasz 
i nasz piechurski biwak — 
Tam orzeł biały, pełniząc straż, 


do lotu się porywa. bis. 


TRZECI FRONT 
TO SPRZEDAŻ 
BONDÓW 
WOJENNYCH 
KUPUJ BONDY 


DOWCIPY POLSKI PODZIEMNEJ 
INDYWIDUALNOŚĆ I METODA 


Niemcy chcą jaknajwięcej zwolen- 
ników skaptować dla osi. Hitler wy- 
syła Goeringa do Papieża. Po dwuch 
dniach depesza: 

— Przyjęty bardzo gościnnie, ale 
papież nie chce słyszeć o osi. 

Wobec tego pojechał Goebels. — 
Przysyła depeszę: 

— Stosunki bardzo dobre, wypi- 
liśmy bruderszaft, le do osi przystą- 
pić nie chce. 

Hitler wysyła Himlera. Na drugi 
dzień depesza: 

— Papież zmarł w nieustalonych 
bliżej okolicznościach, — za dwa, 
trzy dni konklawe. Zostaję papieżem. 


ABY NIE POWTÓRZYĆ SYTUACJI 
Z BAJECZKI JACHOWICZA 
— Kogo będziemy najpierw wy- 
rzynać po wojnie: Volksdeutschów 
czy Reichsdeutschów 
— Oczywiście Reichsdeutschów, bo 
najpierw obowiązek a potem przy- 
jemność. 
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GEST KUPIECKI 


Telefon do zakładu pogrzebowego: 

— Tu miała być przysłana trumna 
i dotąd jej niema, co się stało? 

—- ha? 

— Trumna. 

— Nie rozumiem „o eo panu chodzi. 

— Niech pan słucha: t jak Todt, r 
jak Reichenau, u jak Udet, m jak 
Molders, n jak następny, a jak 
Adolf. 

— Ach tak, teraz rozumiem. Za- 
raz wysyłamy. Od siebie dodamy dar- 
mo miejsce. 


KTO WYGRAŁ 
Churchill, Hitler i Stalin po woj- 
nie przy jednym stole: 


Hitler — Ja straciłem 12 milionów 
ludzi, ale zawojowałem całą Europę. 
Stalin — Ja prawda, straciłem 20 


milionów ludzi, ale zatrzymałem tak 
potężną armię jak niemiecka, 
Churchill — Ja straciłem dwa tysią 
ce ludzi, a i to ciągle ostrzegałem: po 
cholerę wy się wszędzie pchacie. 


ZAWODOWOŚĆ 


Hitler wzywa swych doradców na 
naradę, jak zorganizować desant na 
Anglię. Frank zapewnia, że polscy 
szmuglerzy potrafią wszystko, zapew- 
ne potrafią też przeszmuglować z 
1,000 żołnierzy do Londynu. 

Wzywa Hitler szmuglerów. Mówią, 
że się namyślą. Za kilka dni dają od- 
powiedź. 

— Da się przewieść, ale tylko jako 
rąbankę. 


AUTENTYCZNE 
Tramwaj rusza. Wzdłuż wagonu 
biegnie kilku żołnierzy niemieckich, 
chcąc wskoczyć na przedni pomost. 
— Mamusiu popatrz — woła mała 
dziewczynka — patrz, niemcy ucie- 
kają. 


ROZMOWA Z GESTAPO 
— Jak to, więc wy, Polacy, nie ży- 
czycie sobie, aby niemcy zostali w 
Polsce na stale? 
— Owszem, nawet bardzo... tylko 
3 metry pod ziemią. 


ŻYCZENIE 


W szkole hitlerowskiej nauczyciel 
zwraca się kolejno do uczniów z zapy- 
tamiem: 

— Powiedz mi Hans, czym byś 
chciał zostać, gdyby twoim ojcem był 
Fuhrer? 

—  Generłem. 

— A ty Karl? 

— Admirałem floty niemieckiej. 

— No a ty czymbyś chciał zostać? 
— zwraca się nauczyciel do małego 
żydka. 

— Sierotą — piszczy z ławki mały 
Abramek. 
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Nasi żołnierze we Włoszech słuchają koncertu 


WYMAGANIA RASISTOWSKIE 
Jak winien wyglądća Nordyk? 
Blondyn — jak Hitler. 

Smukły — jak Goering. 

Wysoki — jak Goebbels. 


MOŻE JUŻ ZAWSZE 

Mieszkańców Berlina budzi w no- 
cy alarm. Wszyscy zbiegają do schro 
nów, Mija godzina, dwie, trzy... Jakaś 
pani zdenerwowana mówi: 

— Czy długo jeszcze tak będzie- 
my tu siedzieć? 

— Może już zawsze — odpowiada 
jakiś pan. — Zbombardowaliśmy im 
przecież wszystkie lotniska, więc nie 
mają pewno gdzie lądować... 


Na gładkie nogi używaj- 
cie Heleny Rubinstein 
doskonały środek do usu- 
wania włosów. Cena $1.00. 
Zapasy .50 centów. 


POTRZEBA KOBIET 


CZASY 
Przed wojną matki-niemki zaczy- 
nały opowiadanie bajek dzieciom — 
ES war einmal... (Był raz...) 
A po wojnie będą mówiły: SS war 
einmal, 


DO CZYSZCZENIA 
W dużym budynku biurowym 
Zapłata plus over-time 
$30. i więcej tygodniowo. 
Zgłaszać się: Superintendent 
70 Pine St., New York, N. Y, 
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lena Rubinstein's new 


Water Resistant 


r Steking Tilu 


Heleny Rubinstein nowy krem 
do nóg daje wygląd jedwabisty, 
o złocistym odcieniu. Krem 
można dostać w tubkach i jest 
łatwy do użycia. Ilość kremu w 
tubce równa się 20-par poń. 
czoch. Cena $1.00. 


